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Nacido en 1954 en la parte agrícola del noroeste de los Estados Unidos, me 

crié en una familia religiosa como Católico Romano. La iglesia suministraba un 

mundo espiritual incuestionable en mi niñez, mucho mas real que el mundo físico 

alrededor de mi, pero al crecer, y especialmente después de ingresar en una 

universidad católica y leer más, comencé a cuestionarme mi relación con la 

religión, la creencia y la práctica. 

Una razón fue los frecuentes cambios en la liturgia y el ritual que ocurrió en el 

despertar del Segundo Consejo del Vaticano de 1963, sugiriéndome que la Iglesia 

no poseía estandartes firmes. Para ello, el clérigo hablaba de la flexibilidad y la 

relevancia litúrgica, pero para los católicos ordinarios, parecía andar a tientas en la 

oscuridad. Dios no cambia la revelación, ni tampoco las necesidades del alma 

humana, y ni existía una revelación nueva del cielo. Sin embargo, llamábamos al 

cambio, semana tras semana, año tras año; sumando, sustrayendo, cambiando la 

lengua del latín al inglés, introduciendo finalmente guitarras y música folklórica. 

Los curas explicaban y explicaban, y los demás sacudían sus cabezas. La búsqueda 

de la relevancia convenció a muchos de que no había mucho en primer lugar. 

Un Segundo motivo era la cantidad de dificultades doctrinarias, como la 

doctrina de la Trinidad, que nadie en la historia del mundo, ni curas ni hombres, 

han podido explicar de un modo convincente, lo que terminó siendo, para la mente 

pensante al menos, en un tipo de comité de dios, del cual formaban parte el Dios 

Padre, quien gobernaba el mundo desde el cielo; Su hijo Jesucristo, quien salvó a 

la humanidad en la tierra; el Espíritu Santo, que se muestra como una paloma 

blanca y al parecer tenía un papel menos importante. Recuerdo desear tener 

amigos especiales con solo uno de ellos para poder arreglar mis asuntos con los 

otros, y con este fin, a menudo pedía a uno u otro; pero los otros dos seguían allí. 

Finalmente decidí que el Dios Padre debía estar a cargo de los otros dos, y esto fue 

lo que obstaculizó mi camino en el catolicismo: la divinidad de Cristo. Además, la 

reflexión deja en claro que la naturaleza del hombre contradice la naturaleza de 

Dios en cada aspecto, lo limitado y finito por un lado, y lo absoluto e infinito por 

el otro. Que Jesús era Dios es algo que no puedo recordar creer, durante mi niñez o 

mas tarde. 

Otro punto de incredulidad fue el comercio de la Iglesia y los lazos con el mas 

allá llamados indulgencias, los “haz esto, haz lo otro por tantos años serán 

remitidos de tu sentencia en el purgatorio” que ha sido tan falso para Martín 

Lutero en el comienzo de la Reforma. 



También recuerdo desear la sagrada escritura, algo parecido a un libro que 

sirve como guía. Me regalaron una Biblia para Navidad, una edición bonita, pero 

al intentar leerla, encontré que se iba por las ramas y desprovista de un hilo de 

coherencia que era difícil de suponer como la base de nuestras vidas. Solo mas 

tarde descubrí como la Navidad resolvió la dificultad en la práctica, los 

protestantes creando las teologías sectarias, cada uno enfatizando los textos de su 

secta y minimizando los demás; los católicos minimizando todos, excepto por los 

pedazos mencionados en su liturgia. Algo faltaba en el libro sagrado por lo cual no 

podía leerse como una unidad íntegra. 

Además, cuando fui a la Universidad, me di cuenta de que la autenticidad del 

libro, especialmente del Nuevo Testamento, estaba en duda debido al resultado de 

estudios modernos de los mismos cristianos. En un curso de teología 

contemporánea, leí la traducción de Norman Perrin  de „The Problem of the 

Historical Jesus’ de Joachim Jeremías, uno de los principales eruditos del Nuevo 

testamento de este Siglo. Un crítico de textos, maestro de las lenguas originales y 

que pasó años con los textos, finalmente concordó con el teólogo alemán Rudolph 

Bultmann, que sin duda, es verdad el dicho de que nunca se podrá escribir una 

biografía de Jesús, la vida de Cristo como realmente la vivió, no puede ser 

reconstruida desde el Nuevo testamento con ningún grado de confianza. Si esto se 

aceptase de un amigo del cristianismo y uno de sus más expertos en textos, 

concluí, ¿Qué quedaba para sus enemigos? Y qué le quedaba a la Biblia excepto 

por reconocer que era un documento de verdades mezcladas con ficciones, 

conjeturas proyectadas en Cristo a través de sus futuros seguidores, ellos mismos 

opinando diferente acerca de quién había sido y qué había enseñado. Como si los 

teólogos como Jeremías pudiesen asegurar que en algún lugar bajo las 

acreditaciones del Nuevo Testamento hay algo llamado „la historia de Jesús y su 

mensaje‟, cómo puede la persona ordinaria encontrarlo, o conocerlo, si lo 

encuentra…? 

 (parte 2 de 5) 

Estudié filosofía en la Universidad, y me enseñó a preguntarle dos cosas a 

quien sea que aclame tener la verdad: ¿Qué quieres decir, y cómo lo sabes? 

Cuando me preguntaba esto a mi mismo, no encontraba respuestas, y me percataba 

de que el cristianismo se me había escapado de las manos. Luego me embarqué en 

una búsqueda que tal vez no es conocida para muchos jóvenes en Occidente, una 

búsqueda de significados en un mundo sin significado. 

Comencé donde había perdido mi fe, con los filósofos, sin embargo queriendo 

creer, buscando no la filosofía, sino una filosofía. 

Leí los ensayos del gran pesimista Arthur Schopenhauer, que habló acerca del 

fenómeno de las edades de la vida, y del dinero, la fama, la fuerza física y la 



inteligencia todo a través del pasar de los años, pero solo persiste la excelencia 

moral. Aprendí esta lección de memoria y la recordé después de años. Sus ensayos 

también llamaban la atención del hecho de que se pretendía que una persona 

repudiara mas tarde lo que había hecho fervientemente con anterioridad durante su 

juventud. Con un deseo de encontrar la divinidad, decidí imbuirme a mi mismo 

con los argumentos más convincentes de ateísmo, para poder buscar una manera 

de escaparme de ellos mas tarde. Por lo tanto leí las traducciones de Walter 

Kaufmann de los trabajos del inmoralista Friedrich Nietzsche. Las muchas facetas 

geniales diseccionaron los juicios morales y creencias de la humanidad con 

brillantes argumentos psicológicos y fisiológicos que finalizaron acusando al 

lenguaje humano mismo, y al lenguaje de la ciencia del siglo diecinueve en 

particular, de ser tan determinante y mediado por conceptos heredados del 

lenguaje de la moralidad que en la forma presente no podrían nunca cubrir la 

realidad. Aparte de su inmunológico valor en contra del escepticismo, el trabajo de 

Nietzsche explicado por el Occidente era post-cristiano, y predijo exactamente el 

salvajismo del siglo veinte, desacreditando el mito de que la ciencia podría 

funcionar como un reemplazo moral para la religión ahora muerta. 

A un nivel personal, sus diatribas en contra del cristianismo, particularmente 

en la Genealogía de las morales, me brindaron el beneficio de destilar las creencias 

de la tradición monoteísta en un número más pequeño de formas analizables. Él 

separó los conceptos no esenciales (como el espectáculo bizarro de los 

omnipotentes actos suicidas en la cruz) de los esenciales, que ahora, aunque sin 

creer en ellos, son solamente tres: que Dios existió; que Él creó al hombre en el 

mundo y definió la conducta que esperaba de él; y que Él juzgará al hombre 

adecuadamente en el mas allá y lo recompensará eternamente o lo castigará. 

Fue en ese momento que leí una traducción admirable del Corán, entre 

reservas agnósticas, de la pureza con  la cual se presentaba estos conceptos. 

Incluso si fuesen falsos, pensaba, que no podría haber una expresión  más esencial 

de la religión. Como trabajo literario, la traducción, tal vez fue para las ventas, 

pero sin inspiración y abiertamente hostil para su propósito, mientras que yo sabía 

que la versión original en árabe era muy conocida por su belleza y elocuencia 

entre los libros religiosos de la humanidad. Sentí mucho deseo de aprender árabe 

para leer el original. 

En vacaciones de la escuela, me encontraba caminando en una calle sucia entre 

campos de trigo, y sucedió que el sol comenzó a bajar. A través de algún tipo de 

inspiración, me di cuenta de que era el momento de la adoración, un momento 

para inclinarse y rezarle al único Dios. Pero no era algo que uno pudiese describir 

con detalles, sino un deseo, o tal vez el comienzo de un descubrimiento de que el 

ateísmo era un modo de ser no auténtico. 

Sentía esta inquietud cuando me transferí a la Universidad de Chicago, donde 

estudié epistemología de la teoría ética, cómo se llegaban a los juicios morales, 



leyendo o buscando entre los libros de los filósofos algo para iluminar las 

preguntas sin sentido, que preocupaban a las inquietudes personales y a los 

problemas filosóficos de nuestra era. 

De acuerdo a algunos, la observación científica solo describen las afirmaciones 

del estilo X e Y, por ejemplo, el objeto es rojo, su peso es dos kilogramos, su 

medida es diez centímetros, y demás, en cada uno de los cuales la funcionalidad 

era una verificación científica „es‟, donde en los juicios morales el elemento 

funcional era un „debería‟, una afirmación descriptiva que ninguna cantidad de 

significado científico podría medir o verificar. Aparentemente „debería‟ era 

insignificante, y con esto toda la moralidad, una posición que me recordó a 

aquellos descriptos por Lucian en su consejo de que quien vea un filosofo 

moralista en camino debe alejarse de él como si se alejara de un perro rabioso. 

Estas personas se rigen por la conveniencia, y nada se asemeja a su 

comportamiento más que lo que les conviene. 

(parte 3 de 5) 

Como Chicago era una universidad más cara, tuve que ahorrar dinero para mis 

estudios, encontré un trabajo de verano en la costa occidental con un bote 

pesquero en Alaska. El mar probó ser una escuela en sí mismo, una a la cual 

regresé ocho temporadas, por el dinero. Conocí a mucha gente en los barcos, y vi 

algo del poder y la grandeza del viento, el agua, las tormentas y la lluvia, y la 

pequeñez del hombre. Estas cosas se desplegaban ante nosotros como un inmenso 

libro, pero mi compañero pesquero y yo solo leíamos las palabras que se 

encontraban en nuestro contexto: para pescar la mayor cantidad de peces posible 

dentro de un determinado periodo de tiempo para vendérselo a los comerciantes. 

Pocos sabían como leer el libro en su totalidad. Algunas veces, en un soplido, las 

olas se acrecentaban como grandes montañas, y el capitán sostenía el timón con 

los nudillos blancos, nuestra proa en un momento en lo mas profundo de un valle 

de aguas verdes, y en otro momento alzándose alto en el cielo antes de toparse con 

la nueva ola y hundirse nuevamente. 

Al principios de mi carrera como marinero de cubierta, leí la traducción de 

Hazel Barnes de „being and Nothingness‟ de Jean Paul Sartre, en la cual él 

afirmaba que el fenómeno solo nacía de la consciencia en el contexto existencial 

de los proyectos humanos, un tema del que volvió a hablar Marx en sus 1844 

manuscritos, donde la naturaleza es producida por el hombre, por ejemplo, que 

cuando el místico ve árboles, su consciencia ve un objeto fenomenal totalmente 

diferente del que ve un poeta, por ejemplo, o un capitalista. Para el místico, es una 

manifestación; para el poeta, un bosque; para el capitalista, madera. Según esa 

perspectiva, una montaña solo parece alta al proyectar su escalada, y así, de 

acuerdo a las relaciones instrumentales envueltas en los diferentes intereses 

humanos. Pero los grandes eventos naturales del mar que nos rodea parecen 



desafiar, con su dureza, irreducible realidad, nuestros intentos de comprenderlos. 

De repente, estábamos allí, sacudidos por las fuerzas alrededor nuestro sin sentido, 

preguntándonos si lo lograríamos. Algunos, es verdad, piden ayuda a Dios en esos 

momentos, pero cuando regresamos a salvo a la orilla, nos comportamos como 

hombres que saben poco de Él, como si esos momentos hubiesen sido lapsos de 

demencia, vergonzoso pensar que esos momentos son felices. Fue una de las 

lecciones de, tales eventos no solo existieron sino tal vez perduraran en nuestras 

vidas. El hombre era pequeño y débil, las fuerzas a su alrededor eran enormes, y él 

no las podía controlar. En ocasiones un barco se hundía y hombres morían. 

Recuerdo un pescador de otro barco que trabajaba cerca de nosotros, haciendo el 

mismo trabajo. Me sonrió a través del agua tirando de la red del bloque hidráulico, 

apilándolo en la popa para prepararlos para la próxima pesca. Algunas semanas 

mas tarde, su bote se dio vuelta durante una tormenta, y él se enredó en la red y se 

ahogó. Solo lo vi una vez mas, en un sueño, haciéndome señas desde su barco. 

Lo tremendo de las escenas que vivimos, las tormentas, los altísimos 

precipicios alcanzando verticalmente las aguas de cientos de pies, el frío y la lluvia 

y la fatiga, las heridas ocasionales y las muertes de los trabajadores, esto no nos 

llegaba a impresionar. Se supone que los pescadores son duros, después de todo. 

En un barco, se decía que se perdía ocasionalmente un miembro de la familia 

mientras se navegaba y uno al final de la temporada, invariablemente para el 

miembro de la familia que trabajaba con ellos, su pérdida era ganancia porque de 

otro modo hubiesen tenido que pagarle. 

El capitán de otro barco era un hombre de veintisiete años que trasladaba 

millones de dólares en cangrejos cada año en el Mar Bering. Cuando escuché 

hablar de él por primera vez, estábamos en Kodiak, su barco en el puerto de la 

ciudad atado varios días antes. El capitán se encontraba indispuesto en su litera, 

donde había estado vomitando sangre por haber comido un vidrio la noche anterior 

para probar cuán fuerte era. 

Se encontraba en mejores condiciones que cuando lo volví a ver en el Mar 

Bering al final de un largo invierno en la temporada de cangrejos. Trabajaba en su 

timonera, rodeado de radios que podían captar la señal de cualquier lugar, 

computadoras, Loran, sonar, buscadores profundos, radares. Sus paneles de luz e 

interruptores se fijaban a menos de 180 grados de ventanas de antiquiebre que 

apuntaban al mar y los hombres en la cubierta, con los cuales se comunicaba a 

través del altoparlante. A menudo trabajaban contra reloj, sacando sus engranajes 

del agua congelada bajo baterías de enormes luces eléctricas junto a los mástiles 

que transformaban en días las noches eternas. El capitán tenía fama de gritón, y en 

una ocasión encerró a toda su tripulación en la cubierta bajo la lluvia por once 

horas porque uno de ellos había salido a tomar una taza de café sin pedir permiso. 

Pocos tripulantes duraron más de una temporada conmigo, aunque lograban casi el 



doble del salario anual de un abogado en seis meses. Se ganaban fortunas en el 

Mar Bering esos años, antes de que la sobre pesca acabara con los cangrejos. 

En ese momento, estaba anclado y fue lo suficientemente amigable cuando nos 

acercamos a él, y él abordó nuestro barco para sentarse a hablar con nuestro 

capitán. Hablaron durante un tiempo, por momentos mirando pensativos hacia el 

mar a través de la puerta o las ventanas, por momentos mirándose entre ellos 

cuando algo los animaba, como por ejemplo el tema de qué pensaban sus 

competidores de ellos. “Se preguntan porque tengo bastante dinero”, dijo. “Bien, 

dormí en mi propia casa sólo una noche el año pasado”. 

Mas tarde hizo que su tripulación sacara las sogas y levantara el ancla, sus ojos 

mirando fijo el agua desde las ventanas de la casa mientras que se alejaba.  Su 

vigilancia, su psiquis como una morsa, sus interminables viajes después de juegos 

y mercados, me hacían recordar otro animal predador del mar. Tales personas, 

buenas para ganar dinero pero obviando cualquier fin y propósito, me 

impresionaron, y comencé a preguntarme si los hombres no necesitaban principios 

para guiarlos y decirles por qué estaban allí. Sin esos principios, nada parecía 

distinguirnos de nuestras plegarias excepto por ser mas rigurosos  y 

tecnológicamente capaz de cazar por más tiempo, en una escala mas vasta, y con 

mayor devastación que los animales que cazábamos. 

(parte 4 de 5) 

Estas consideraciones estuvieron en mi mente en mi segundo año estudiando 

en Chicago, donde me percaté a través de estudios de sistemas de morales 

filosóficas que la filosofía no ha podido influenciar las morales de las personas en 

el pasado ni prevenir las injusticias, y me di cuenta de que había pocas chances de 

que lo hiciera en el futuro. Encontré que la comparación de los sistemas culturales 

humanos y las sociedades en su sucesión histórica y multiplicidad llevó a muchos 

intelectuales al relativismo moral, ya que ningún valor moral podría ser 

descubierto que en sus propios méritos fuese válido, un reflejo que lleva al 

nihilismo, la perspectiva que ve a las civilizaciones humanas como plantas que 

crecen en la tierra, floreciendo de sus varias semillas y suelos, viviendo un tiempo 

y muriendo luego. 

Algunos anunciaron esto como la liberación intelectual, entre ellos Emile 

Durkheim en sus „Formas Elementales de Vida Religiosa‟, o Sigmund Freud en su 

“Tótem y Tabú”, que discutía la humanidad como si fuese un paciente y 

diagnosticara sus tradiciones religiosas como un modo de neurosis colectiva que 

ahora podemos curar, aplicándoles un riguroso ateismo, un estilo de salvación a 

través de la ciencia. 

Sobre este aspecto, compré la traducción de un libro de Jeremy Shapiro 

“Knowledge and Human Interests” de Jurgen Habermas, quien sostenía que no 



existía algo llamado “ciencia pura” de lo que pudiéramos confiarnos para forjar 

audazmente una mejora en si mismo y en el mundo. Llamó tal 

malentendidocientismo, no ciencia. La ciencia en el mundo real, dijo, no estaba 

desprovista de valores, y menos de intereses. Este tipo de búsquedas que obtienen 

fondos, por ejemplo, donde una función de lo que su sociedad estimó significativo, 

expediente, rentable, o importante. Habermas ha sido de una generación de 

académicos alemanes que, durante los treinta y los cuarenta, supo lo que pasaba en 

su país, pero insistió en que se introdujeran simplemente en la producción 

intelectual, que se encontraban viviendo en el reino de la erudición, y no 

necesitaban preocuparse de ellos mismos con quien sea que elija el estado para 

hacer su búsqueda. La horrible pregunta que acompañaba a los intelectuales 

alemanes cuando las atrocidades nazis se hicieron públicas después de la guerra 

hicieron que Habermas pensara profundamente en las ideologías de la ciencia 

pura. Si algo era obvio, es que el optimismo de los pensadores del siglo diecinueve 

como Freud y Durkheim ya no era defendible. 

Comencé a volver a examinar la vida intelectual a mí alrededor. Como 

Schopenhauer, sentía que una mejor educación produce mejores personas. Pero en 

la universidad, encontré a personas del laboratorio hablando entre ellas de 

falsificar los datos de la investigación para asegurar los fondos para los próximos 

años; investigadores que no permitían grabadoras en sus conferencias por miedo a 

que sus competidores se adelantaran con la investigación y les ganaran la 

publicación; profesores compitiendo entre ellos por el tamaño de sus  programas. 

Las cualidades morales que estaba acostumbrado a asociar con la humanidad 

ordinaria, parecía encontrarse frecuentemente asociada con los académicos 

sofisticados como si hubiesen sido pescadores. Si uno se pudiese burlar de los 

pescadores que, después de pescar una gran cantidad de peces en una sola pasada, 

se pasean en frente de los demás haciéndoles notar cuan repletos están, 

aparentemente buscando más peces; ¿Que se puede decir de los doctorandos que 

se comportaban de la misma manera con sus libros y sus artículos? Siento que su 

conocimiento no ha desarrollado sus personas, que el secreto de los mejores 

hombres no yacía en su sofisticación. 

Me preguntaba si no había llegado lo mas lejos que se puede llegar en el 

camino de la filosofía. Mientras había desacreditado mi cristianismo y 

suministrado algunos puntos de vista genuinos, todavía no había respondido la 

gran pregunta. Además, sentí que esto se conectaba de alguna manera y no sabía si 

como causa o efecto del hecho de que nuestra tradición intelectual ya no parecía 

entenderse. ¿Que éramos nosotros, filósofos, pescadores, basureros, o reyes, mas 

que  jugadores en un drama que no comprendíamos, interpretando con diligencia 

nuestros roles hasta que se enviaran nuestros reemplazos, y brindáramos nuestro 

ultimo acto? ¿Pero puede alguien legítimamente esperar algo más que esto? Leí 

“La introducción de Kojves a la lectura de Hegel”, en la cual explicaba que para 

Hegel, la filosofía no culminaba en el sistema, sino en los Hombres Sabios, 



alguien capaz de responder cualquier cuestionamiento posible en las implicaciones 

éticas de las acciones humanas. Esto me hizo considerar nuestra propia lucha en el 

siglo veinte, que ya no puede responder a un solo cuestionamiento ético. 

Fue de este modo como si un siglo de dominio de cosas concretas sin paralelo 

hubiese terminado de algún modo convirtiéndonos a nosotros en cosas. Contrasté 

esto con el concepto de Hegel de lo concreto en su “Fenomenológica de la 

Mente”. Un ejemplo de lo abstracto, en sus términos, era la realidad física limitada 

de las letras que usted está leyendo en este momento, mientras que lo concreto era 

su interconexión con mayores realidades que presuponía, los modos de producción 

que determinaron el tipo de tinta y papel, los estándares estéticos que dictaron su 

color y diseño, los sistemas de comercialización y distribución que lo llevaron al 

lector, las circunstancias históricas que llevaron el alfabetismo y gusto del lector; 

los eventos culturales que mediaron su estilo y uso; en breve la mayor imagen en 

la cual fue articulada y existió. Para Hegel, el movimiento de investigación 

filosófica siempre se guió desde lo abstracto a lo concreto, a lo más real. Fue de 

este modo posible decir que la filosofía necesariamente llevó a la teología, cuyo 

objeto fue lo real, la Deidad. Esto me pareció para destacar una irreducible falta en 

nuestro siglo. Comencé a preguntarme si, al materializar nuestra cultura y nuestro 

pasado, no nos abstrajimos de alguna manera del amplio mundo de la humanidad, 

desde nuestra propia naturaleza en relación a una realidad superior. 

En este momento, leí una gran cantidad de trabajos acerca del Islam, entre 

ellos los libros de Seyyed Hossein Nasr, que creía que muchos de los problemas 

del hombre occidental, especialmente aquellos del medioambiente, se debían a 

haber dejado la sabiduría divina de la religión revelada, que le enseñó su 

verdadero lugar como criatura de Dios en el mundo natural para comprenderlo y 

respetarlo. Sin eso, quemaba y consumía la naturaleza con estilos tecnológicos 

mas efectivos de explotación comercial que arruinó su mundo dejándolo 

completamente vacío, porque no sabía porque existía o con qué fin debía actuaba. 

Consideré que esto podría ser verdad, pero instalaba el cuestionamiento de la 

verdad de la religión revelada. Todo frente al mundo, todos los sistemas religiosos 

y morales, estaban en el mismo plano, a no ser que se pudiese asegurar el origen 

mas alto de uno de ellos, la sola garantía de objetividad, la sola fuerza, o ley 

moral. De otro modo, la opinión de un hombre era igual a la de los demás, y 

permanecíamos en un mar sin diferenciar los  intereses individuales conflictivos, 

en los cuales no se podía objetar el poder de los fuertes para con los débiles. 

(parte 5 de 5) 

Leí otros libros acerca del Islam, y me encontré con algunos pasajes traducidos 

por W. Montgomery Watt de “That Which Delivers from Error” por el teólogo 

y  místico Ghazali, quien, después de una vida de crisis de cuestionamiento y 



duda, se dio cuenta de que mas allá de la luz de la revelación profética no hay otra 

luz en la faz de la tierra de donde se pueda recibir la iluminación, el punto al cual 

llegaron mis cuestionamientos filosóficos. Aquí se encontraba, bajo los términos 

de Hegel, el hombre Sabio, en la persona de un mensajero divinamente inspirado 

quien tenía la autoridad de responder cuestionamientos del bien y el mal. 

También leí la traducción de A.J. Arberry “El Corán Interpretado” y recuerdo 

mi temprano deseo por el libro sagrado. Incluso traducido, la superioridad de la 

escritura musulmana sobre la Biblia era evidente en cada línea, como si la realidad 

de la revelación divina, sutilmente oída a lo largo de toda mi vida, se colocaba en 

este momento frente a mis ojos. En su estilo exaltado, su poder, su inexorable 

finalidad, su raro modo de anticipar los argumentos del corazón estético por 

adelantado y respondiendo a ellos; era una clara exposición de Dios como Dios y 

hombre como hombre, la revelación de la inspiradora unicidad divina siendo la 

idéntica revelación de la justicia económica y social entre los hombres. 

Comencé a aprender árabe en Chicago, y después de estudiar exitosamente la 

gramática por un año, decidí ausentarme para intentar avanzar en la lengua 

estudiando en el Cairo. También, deseaba nuevos horizontes, y después de la 

tercera temporada de pesca, partí al Medio Oriente. 

En Egipto, encontré algo que creo atrajo a muchos al Islam, la marca del puro 

monoteísmo entre sus seguidores, y fue lo que más me llamó la atención. Conocí a 

muchos musulmanes en Egipto, buenos y malos, pero todos influenciados por las 

enseñanzas de su Libro sagrado más de lo que jamás vi en otros lados. Ya han 

pasado quince años, y no puedo recordarlos a todos, o a la mayoría de ellos, pero 

tal vez a los que puedo recordar me servirán para mostrar las impresiones que 

dejaron en mí. 

Uno fue un hombre en el otro lado del Nilo cerca a los jardines de Miqyas, 

donde solía caminar. Me acerqué a él y estaba rezando sobre una pieza de cartón, 

frente al agua. Comencé a pasar frente a él, pero de repente caminé detrás de él, 

con la intención de no molestarlo. Cuando lo observé en un momento antes de 

seguir mi camino, vi a un hombre absorto en su relación con Dios ignorando mí 

presencia, mucho menos mis opiniones acerca de él o su religión. Para mí, había 

algo magníficamente indiferente en esto, algo muy extraño para  alguien 

proveniente de Occidente, donde rezar en público era algo virtualmente obsceno. 

Otro fue un joven de la escuela secundaria que me saludó cerca de Khan al-

Khalili, y como hablaba algo de árabe y él algo de inglés y me quería hablar del 

Islam, caminó conmigo varias millas a lo largo de la ciudad hacia Giza, 

explicándome lo más que pudo. Cuando partió, creo que dijo una plegaria para que 

yo me convierta en musulmán. 

Otro fue un amigo yemení que vivía en el Cairo quien me dio una copia del 

Corán ante mi pedido de ayuda para aprender árabe. No tenía una mesa al lado de 



la silla donde solía sentarme y leer en mi habitación del hotel, y era de mi 

costumbre apilar los libros en el piso. Cuando coloqué el Corán con los demás, él 

silenciosamente se puso de pie y lo levantó por respeto. Esto me impresionó 

porque sabía que no era religioso, pero este era el afecto que tenía por el Islam. 

Otra fue una mujer que conocí mientras caminaba junto a una bicicleta en una 

calle sin pavimento en el lado opuesto del Nilo desde Luxor. Yo estaba sucio, y 

pobremente vestido, y ella era una mujer de edad vestida de negro de los pies a la 

cabeza que caminó hacia mí, sin mirarme ni hablarme, y colocó una moneda en mi 

mano tan de repente que me sorprendí y la tiré. Cuando la recogí, ella ya se había 

ido. Ella pensó que yo era pobre, aunque obviamente no musulmán, me dio algo 

de dinero sin esperar nada a cambio excepto lo que había entre ella y Dios. Este 

acto me hizo pensar acerca del Islam, porque no la motivo otra cosa. 

Muchas otras cosas pasaron por mi mente durante los meses que estuve en 

Egipto para aprender árabe. Me encontré a mi mismo pensado que un hombre debe 

tener un tipo de religión, y estaba más impresionado por el efecto del Islam en las 

vidas de los musulmanes, un tipo de nobleza de propósito de generosidad del 

alma, que jamás noté en otras religiones o incluso en el efecto del ateismo en sus 

seguidores. Los musulmanes parecían tener más de lo que teníamos nosotros. 

El cristianismo tenía sus cosas buenas seguramente, pero parecían mezcladas 

con confusiones, y me encontré a mi mismo inclinándome más y más por el Islam 

por su completa y más perfecta expresión. La primera pregunta que memoricé del 

catecismo fue: “¿Por qué fuiste creado?” cuya respuesta correcta era: “Para saber, 

amar y servirle a Dios”. Cuando reflexioné en aquellos que me rodeaban, me di 

cuenta de que el Islam parecía adornar la manera más comprensible y entendible 

de practicar esto diariamente. 

En cuanto a las poco gloriosas fortunas de los musulmanes hoy en día, no 

sentía que eso se le reprochara al Islam, o se le relegara como una posición inferior 

en un orden natural de ideologías, sino que lo vi como una fase en un largo ciclo 

de la historia. La hegemonía extranjera sobre las tierras de los musulmanes ya 

había ocurrido antes de la destrucción de la civilización islámica en el siglo trece 

por una multitud de mongoles, que arrasaron con ciudades y construyeron 

pirámides de cabezas humanas desde las estepas  de Asia Central al corazón de las 

tierras musulmanas, después de que el destino dio fuerzas al Imperio Otomano 

para levantar el Mundo de Dios y convertirlo en una vibrante realidad política que 

duró siglos. Fue en ese momento, en que vi reflejado, meramente el cambio de los 

musulmanes contemporáneos para luchar por una nueva cristalización histórica del 

Islam, algo que uno puede aspirar a formar parte. 

Cuando un amigo en el Cairo un día me preguntó: ¿por qué no te conviertes en 

musulmán? encontré que Dios había creado dentro de mí un deseo de pertenecer a 

esta religión, que enriquece tanto a sus seguidores, desde los corazones más 



simples a los intelectos más brillantes. No es a través de un acto de la mente o 

voluntad que alguien se convierte en musulmán, sino a través de la piedad de Dios, 

y esto, en conclusión, fue lo que me acercó al Islam en el Cairo en 1977. 

“¿Acaso no es hora de que los creyentes subyuguen sus 

corazones al recuerdo de Dios y a la Verdad que ha sido 

revelada y de que no se semejen a quienes recibieron el Libro 

anteriormente? A éstos, a medida que transcurría el tiempo se 

les endurecía el corazón. Y por cierto que muchos de ellos 

eran corruptos. Sabed que Dios vivifica la tierra después de 

haber sido árida. Os explicamos los signos para que 

reflexionéis.” (Corán 57:16-17) 

 


